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Památce  Edvarda  Mi  fk  a, 
prvého  mrtvého  z  věže  posádkového  vězení 
vídeňského,  připisuje  tuto  knihu  spoluvězňovu 


2.  července  I  Q  2  I 


Viktor  D  y  k 
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P     Ř     E     D     E     H     R 


BABÍ  LÉTO 

Poletuješ  v  zářijový  den, 
dálka  kdy  nás  víc  než  jindy  vábí. 
Ještě  záře  v  očích,  v  srdci  sen. 
Poletuješ,  léto  babí. 

Jemnou  svojí  nitkou  opřádáš 
všechno,  co  tu  bylo  ještě  živé. 
Naši  hlavu  jako  naši  páž, 
babí  léto  tiché,  přičinlivé. 

Babí  léto,  očarujcš'li 
muže,  že  se  opět  změní  v  dítě, 
za  dny,  které  nikdy  nevzešly, 
na  vždy  budu  proklínat  tvé  nitě. 

Babí  léto,  jestli  opředeš 
pevnou  ruku,  jež  se  k  dílu  napne: 
časný  mráz  chci  spíše  než  tvou  lež. 
Babí  léto,  ale  léto  bab  ne! 


EPIGRAM 

Ať  jiný  uvažuje,  slídí, 
co  schválit  a  co  zavrci: 
Nejnebezpečnější  všech  lidí 
jsou  přece  jenom  mudrci. 

Ty  stojíš  o  mé  a  já  o  tvé, 
tof  mluva  jasná,  hluboká. 
Strýc  nalíčil  však  na  koroptve 
a  sám  se  chytil  do  oka. 

Kdos  povykuje  večer  celý. 
Jdu  podívat  se  s  účastí. 
Náš  kapesní  Machiavelli 
se  právě  chytil  do  pasti. 

Nedojdou  nikam  nohy  chromé. 
Nač  ve  dne  čekat  na  šero? 
Já  stojím  o  tvé  a  ty  o  mé: 
toť  jediný  je  Cicero. 

A  poslouchaje  jedním  uchem 
rétorů  fráze  nehezké, 
já  blahoslavím  chudé  duchem: 
jejich  je  království  nebeské. 
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MEZI  ČETBOU... 

Nejsem  od  Těšína. 

Jsem  z  Čech. 

Před  třiceti  roky  hoch  si  hrával  u  vrb  břehů  Labe. 

Leccos  se  zapomíná 

v  zlých  dnech. 

Ale  duch'li  rozletěl  se  jinam, 

nezapomínám. 

Těšit  mohu,  ne  však  chválit  slabé. 

Pod  zámkem  mělnickým  rozhled 

v  kraj  širý. 

Před  šestadvaceti  lety  povodeň  daleko  široko  rozlila  se. 

Tenkrát  moh' 

hledět  hoch 

v  jedinou  hladinu,  moře  bezehlasé; 

nezbavilo  víry. 

Za  Liběchovem 

cizí  řeč  už  zněla. 

V  břeh  vlna  dorážela. 

Kráčel  jsem  tudy  jako  nad  hřbitovem. 

Přemýšlel  jsem  mnoho  dní 

o  této  povodni, 

tázal  jsem  se,  kde  je  hřích. 

Zelenaly  se  vinice  na  svazích. 

Pšenice  nalévala  se  na  Polabí, 

řípa  v  řadách  se  zazelenala,  zavoněl  jetel. 

Bujela  země. 

Smutek  byl  ve  mně. 

Poznání  jediné  vzrůstalo  tenkrát,  dorůstalo: 
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že  neni  dobře  pochválit,  co  se  stalo; 

říkati  „Reku"  tomu,  kdo  je  slabý. 

Nad  zločince  že  škodí  baby. 

Tehdy  večer  bylo  ve  tmě  málo  světel. 

Nemám  gesta  proroka  ni  věštce. 

Barvy  nerozhýří  se  opojně  a  plesně. 

U  nás  myslilo  se  jasně  a  přesně, 

třeba  pomalu  časem  a  těžce. 

Neříkám  také,  že  jsem  viny  prost. 

Těžko  jsem  rostl,  kde  jsem  rosť 

a  tam,  kde  šel  jsem,  šensem  těžce. 

Líbivých  slov 

nedovedl  jsem  říci. 

Mrtvé  jsem  provázel  na  hřbitov, 

neuměl  pronášet  proslovy,  zvučně  dost  znící. 

Přítel  slov  prostých 

cítil  jsem  vůči  sobě  samému  ostych. 

Poznání  jediné  vzrůstalo  ve  mně,  dorůstalo, 

že  není  dobře  chválit  prostě,  co  se  stalo, 

říkati  všemu  „Eh,  co!  Vše  to  nutno!" 

Bylo  mi  často  smutno. 

Není  milý  ten,  kdo  přísně  radí. 

Pohorší  můj  šprým. 

Vím: 

nemají  mne  rádi. 

Ať. 
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Sám  sobě  říkám:  neumdlívei. 

Sám  sobě  říkám:  v  zítřek  se  dívej, 

co  dobré,  posil  a  co  zlé  je,  zvrať. 

Jsou  dny,  kdy  osud  třeba  skály  drolí. 

Nedovolávej  ty  se  kohokoli. 

Sám  jsi  vyšel  a  sám  dále  jdeš. 

I  to  je  možno,  sám  že  zůstaneš. 

Přes  doby  vřavu  a  hlomoz, 

přes  čas,  jenž  půdu  země  krví  zrosil, 

kde  možno  posílit,  posil, 

kde  možno  pomoci,  ^omoz. 

Jenom  líbivých  řečí 

neočekávejte  ode  mne. 

Jenom  ne  lichotky  příjemné, 

když  je  nebezpečí. 

Jenom  ne  rozplývavou  lásku, 

jenom  ne  hladká  a  prázdná  slova 

bez  závazku. 

Po  trní  nutno  jít  časem,  není  všude  hebký  mech. 

Bolí  mne  cizí  jako  vlastní  vina. 

V  zlých  dnech 

často  se,  přečasto  zapomíná. 

Na  víru  včerejší,  naději  včerejší, 

na  chvíle  radosti,  stenů. 

Byť  hoře  bylo  nám  jako  chléb  vezdejší, 

nezapomenu. 
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Po  klekání  jde  soumrak.  Stíny  náhle  zhmotní. 

Strašidla  nabudou  hlasu. 

Proč  by  se  báti  měl,  kdo  osamotní? 

Polámala  bouře  příliš  mnoho  klasů. 

Vlní  se  klasy  zbylé. 

Zavoněl  jetel. 

Poslední  stavení  je  za  mnou.  Zhmotněly  stíny. 

Daleko  jsme  od  vesnice. 

Smutno  mi  bylo  v  životě  i  v  díle, 

že  bylo  málo  světel. 

Světla  více! 
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MLHA  NA  HORÁCH 


Dvořačky  zvolna  mizely  už  dole. 

Pomalu  šli  jsme  po  výšině  holé. 

Cas  nebyl  dobrý;  mlhy  honily  se 

z  údolí  lesů  až  po  svahy  lysé 

a  dotíraly  na  hřeben  až  sem. 

Co  na  tom?  Výše  nad  tím  chumlem  jdem'. 

Zatopit  mohou  pouze  údolí; 

co  dole  bolí,  výše  nebolí. 

A  tak  jsme  klidné,  s  věcným  zájmem  zřeli, 

jak  pomalu  se  mlhy  rozprostřely 

na  celý  důl,  na  celý  vrchů  svah. 

My  vším  tím  prošli:  blaze  na  horách. 

Ostrůvkem  zatím  jsme  tu  v  bílém  moří. 

Za  vrchem  vrch  se  do  té  mlhy  noří, 

jak  do  podušek.  Hory  usnou  němé. 

Nic  nežli  mlha.  Co  však  na  tom?  Jdeme. 

Mlha,  jež  všechny  zatopila  svahy, 

vůči  nám  chabá  je  a  bez  odvahy. 

Náš  rozmar  obraz  zvláštní  nekalí. 

A  vítr  vrhá  bílé  chuchvaly 

a  zahalí  a  odhaluje  hned. 

Jdem'  po  hřebenu.  Krásno  pohlížet 

na  tuto  hru.  Co  na  tom,  vzduch  že  zvlh'? 

Prší  tam  dole.  My  jsme  prosti  mlh. 

Je  volně  nám  a  veselá  je  řeč. 

Nic  není  kol  než  tráva  a  než  kleč 

a  místy  nic:  zde  hořec  nevyroste. 

Jsou  skály  tvrdé,  veliké  a  prosté. 
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Jsou  hory  pusté;  není  na  nich  lidí. 
Jdem'  po  hřebenu:  dol  se  neuvidí. 
A  v  této  mlze,  která  kol  se  honí, 
se  trochu  cítíme  jak  Robinsoni. 
Jsme  samí;  ale  nebolí,  že  sami. 
Jsme  nad  nížinou  a  jsme  nad  mlhami, 
jsme  nad  bolestí.  Myslí  se  zde,  sní. 
Tu  horská  mlha,  ohromná  a  bílá, 
jakoby  pojednou  se  zalidnila 
a  hlasy,  hlasy  mluví  z  ní. 


II 


Oh,  ano,  mrtvé  slyším  v  mlze  tél 

Volání  slyším:  hlas  to  dítěte. 

Poznávám,  třeba  zapomněl  jsem  trochu. 

On  volá,  volá,  volá.  Co  chceš  hochu? 

Zlobili  jsme  se;  měl  jsem  však  tě  rád.  — 

Přes  svahy  voláš:  Nepůjdeš  si  hrát? 

A  po  tom  prvém  přicházejí  druzí. 

Důvěrný  průvod,  průvod  stesku,  hrůzy. 

A  hlasy  mrtvých  v  mlze  této  tuše 

já  rozhlížím  se.  Teskná  je  má  duše. 

Jsou  všichni  v  mlze;  kde  jsou?  Blízko  as. 

Nevidím  ještě,  ale  slyším  hlas. 

Hlas  mnohý  zmlklý,  odcizený,  skrytý, 

hlas  jako  svědek  dávné  intimity, 

hlas  jako  cinkot  sklenic  po  přípitku, 

hlas,  který  hladí,  hlas,  jenž  má  svou  výtku, 

hlas,  který  jitří  a  hlas,  který  těší. 

A  každý  hlas,  dřív  lehký,  je  teď  těžší. 
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Hlas  dívčin  slyším  důvěrný  a  plachý, 

jak  chvěla  by  se  nadějí  a  strachy, 

hlas  kamaráda  sedmnácti  roků, 

hlas  jasný,  bujný,  dobrý,  bez  uskoku. 

A  hlasy  zní  a  hlasy  stále  blíž. 

Dříve  jsem  tušil;  nyní  vidím  již. 

A  zamrazí  mne  při  tom  objevu. 

Kolik  to  podivných  je  úsměvů! 

Zde  úsměv,  jak  by  nepodařený 

zkřehlé  a  slunící  se  stařeny. 

Krok  těžký,  vlekoucí  se  uslyším. 

Úzko  je  mi. 

Usmívá  se  mírně  ten,  kdo  spí  už  v  zemi. 

Vzdálen  jsem  býval  nejbližším. 

Usmívá  se  mírně;  ale  v  mlze 

úsměv  její  blíží  se  slze. 

A  pak  ten  úsměv  podivné  moci, 

který  často  vídám, 

když  mrtvé  hlídám 

v  bezesné  noci. 

Hle,  mladá  matka  ze  své  agónie 

na  dítě  své  se  usmívá,  jež  žije. 

V  horečce  hlas  ten  na  mne  zavolá. 

Kde  jste,  vy  mrtví?  Hlas  dí:  Doiaola. 

A  vskutku  jdou  a  v  řadě  se  tu  kupí. 

Ten  jasný  zrak  má,  onen  hledí  tupý. 

Ten  lehkým  krokem  tančí  tanečníka, 

t^n  kráčí  těžce,  ale  nenaříká. 

Ten  nervosné  chce  dohoniti  cosi, 

ten  chtěl  by  prosit,  ale  nepoprosí. 

Ten  chtěl  by  radit,  ale  neporadí. 

Je  poznáváš:  toť  mrtví  tvého  mládí; 
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vzpurní  i  tiší,  trpcí,  usměvaví. 
Záhadná  srdce,  záhadnější  hlavy 
a  všichni  padlí  nečekanou  ranou. 
S  písničkou  kráčí  druh  nedozpívanou: 
„Půjdeme  přes  ne!"  Bledý  kamaráde, 
jak  byly  smutné  časy  vaše  mladé, 
jak  znaly  mlhy,  v  kterých  jdete  ted. 
Ptal  jste  se  tolik:  kde  je  odpověď? 
A  proč  váš  úsměv  mdlý  tak  dojímá, 
hochu  s  ironickýma  očima? 
Slovo,  jež  smutnější  je  všech, 
dítc:  „To  bylo  v  projektech!" 
A  krok  váš  třetí,  dítě  Brd? 
Neučiníte  jej:  přišla  smrt. 
Všichni  jdou  blíže  z  uplynulých  dní. 
Subtilní  zjevy,  muži  robustní. 
S  všemi  jsi  kráčel  v  radosti  a  muce, 
s  všemi  jsi  přel  se,  všem  jsi  tiskl  ruce, 
s  všemi  jsi  bouřil,  s  všemi  ses'  smál, 
s  všemi  jsi  doufal,  s  všemi  se's  bál. 
Hrob  nezměnil  je;  mají  známé  rysy. 
Ožívá  vše,  co  umřelo  ti  kdysi. 
Rozehřívají  se.  Vrátili  se  z  pouti. 
Jakžase  měli?  Jen  si  oddechnouti! 
Cesta  zlá  byla:  hluboký  je  dol. 
Musili  za  mnou  sem  až  na  vrchol. 
Stoupá  se  těžko,  jsme'li  nebožtíky. 
A  že  mne  stihli,  jenom  mlze  díky! 
Mlha  je  vzala,  mlha  vyvolala, 
mlha  je  vedla,  mlha  křídla  dala. 
Letěli  výše:  doletěli  sem. 
Jak  že  já  měl  se?  Zdali  zdravý  jsem? 
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A  jeStě  stále  nevychladla  hlava? 

A  ještě  stále  touha  nedočkavá? 

A  ješté  vábí  to,  co  je  nedohledné? 

Hlava^li  sšedla,  život  neáešedne? 

Rozehřejí  se.  Usedají  k  nám. 

A  jak  tu  jsou,  já  všechny  rozpoznám. 

Hovoří  se  mnou,  přišly  ke  mně  ptát  se 

nešťastné  hlavy  mojí  generace, 

poutníci  vyšlí  stejně,  došlí  dřív. 

Hovoří  mrtví  k  tomu,  kdo  je  živ. 

Živ  je'li  ještě?  Což  to  ještč  země? 

Zdá  se  mi  náhle,  mlha  že  jde  ke  mně. 

Pocítím  její  vlhký,  chladný  ován. 

A  připadám  si  jako  obětován. 

Mlha  už  sahá,  mlha  objímá. 

Starostlivýma  hledí  očima 

ti  mrtví  kolem.  Chtěl  bych  něco  říc'. 

Hlas  v  hrdle  vázne.  Nenapadá  nic. 

Nic  nežli  úzkost  a  nic  nežli  hoře. 

A  kolem  moře,  kolem  mrtvé  moře. 

A  kolem  mlha  dusivě  se  honí. 

Jak  chtěli  přežít  marní  Robinsoni? 

Když  na  ledovce  narazí  loď  obří 

a  hynou  všichni,  slabí,  zlí  i  dobří 

a  když  se  moře  pohltit  tě  chystá, 

co  učiníš?  Kdos  vedle  našel  Krista. 

V  poslední  chvíli,  náhlou  vírou  vznícen, 

text  zbožné  písně  vrhá  v  smrti  jícen. 

„Blíž  k  Tobě,  Bože,  blíž!"  A  vedle  jiní 

v  opičím  pudu  rovně  jemu  činí. 

„Blíž  k  tobě ",  mohou  dostati  se  blíže  ? 

Stojím  a  čekám  pozemské  pln  tíže. 
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A  průvod  mrtvých  mlha  dále  vede. 
Včerejší  mrtví,  co  ty  tváře  bledé, 
jež  žily  ještě  malou  před  chvílí? 
Ty  oči  přece  mrtvé  nebyly? 
Ten  poutník  ještě  kus  chtěl  cesty  ujít. 

Šeptá  cos  tiše.  Hle:  „Čita  mors  ruit ** 

A  mlha  zase  o  krok  blíž  se  hnula. 
Zní  cosi,  jak  by  voda  zašplýchnula. 
Pak  pouze  ticho.  Tedy  tak  se  stává? 
A  je  tak  příliš  mlha  nedočkavá? 
A  všechno  živé  chce  to  mrtvé  moře? 
Ne  jen  co  zmdlelo,  co  se  vleče  choře, 
ale  co  žitím  kypělo  a  chtělo? 
A  musí  osud  rozbít  mladé  čelo? 
Vteřina  jedna:  věc  je  hotova? 

Zalijí  vlny  břehy  ostrova. 

V  té  mlze  není  nic,  než  mrtvo,  skon. 
Bezradně  stojí  marný  Robinson. 
Nic  nezadrží  a  nic  nezachytí. 
Hle,  moře  bouří.  Chce  svou  obět  míti. 
Oh,  mrtví,  mrtví:  čeho  se  tu  bát? 

Hlas  dětský  volá:  Nepůjdeš  si  hrát? 


III 

Déšť  drobný  padá.  Tiše,  beze  hluku. 
Jdem'  po  hřebenu.  Podejme  si  ruku. 
Dva  živí.  Jen  dva.  Živi?  A  co  asi 
znamenaly  ony  mrtvé  hlasy? 
Déšť  drobný  padá.  Ruku  sobě  dejme. 
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Nevidět  na  krok.  Kdo  ten  příkrov  sejme? 
Cesta  je  kluzká.  Zcela  blízká  místa 

náhle  se  vzdálila. 
Cesta  je  kluzká.  Jdeme  do  nejistá. 

Mlha  nás  zalila. 
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PRAHA, 
POLICEJNÍ    VĚZNICE 


Ta  známá  postava,  tak  vysoká  a  štíhlá, 

v  listopadový  den  tam  na  střeše  se  mihla, 

na  střeše  protější,  jež  dnes  je  pro  mne  svět. 

Oh,  dobře  poznávám  a  mohu  rozumět, 

proč  v  postoji  tom  zamyšleném  stojí. 

Vás  zdravím,  Alferi,  Vás  zdravím,  zašlost  svoji! 

Na  cestě  nutno  potkati  se  vskutku 

od  bolestí  snů  do  bolesti  skutků. 

Za  jitra  zřel  jste  navečerni  stíny, 
osudu  viděl  příliš  těžkou  tlapu. 

To  odmítavé  gesto  vaše  chápu. 
Než  promiňte.  Je  jiný  čas.  Jsem  jiný. 
Vás  s  vírou  v  život  zdravím,  v  očích  záři, 
Alferi,  smrti  ceremoniáři! 
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NENIE  NA  MRTVÉHO  VRABCE 

Chodil  jsem  po  nádvoří 

listopadu  pozdního  v  pozdní  odpoledne. 

S  takovými  city  šel  jsem,  jako  chodí  choří, 

kteří  po  dnech  a  nocích,  ztrávených  na  svém  loži, 

na  slunce  vyjdou  boží 

vyhlížet  nedohledné, 

ochotni  moře  nalézti  v  každé  kapce. 

Cosi  jsem  uviděl.  Mrtvého  vrabce. 

Roztažen,  s  nohama  vzhůru  ležel  na  studeném  schodu. 

Ticho  bylo.  Mlčela  zeď.  Jejím  ve  stínu 

trávil  jsem  vězeňskou  hodinu. 

A  cos  mne  nutilo,  vracet  se  stále  k  jedinému  bodu. 

Catulle!  Klasická  reminiscence! 

V  paměti  zůstal  mi  z  tebe  citát. 

Ale  stačí  dnes  k  písni  ptačí  existence, 

tvor  s  křídly,  který  nebude  už  lítat? 

Vrabče,  kleslý  na  studený  schod, 

postačíš  na  roli  episod? 

Cas  jistě  vážný,  krutý  je. 

Kus  paměti'li  zůstal    věrným, 

žalozpěv  nad  předmětem  malicherným 

se  zove  nenie. 

Tak  budiž,  vrabče.  Cas  můj  pomíjí. 

Pěji  ti  nenii. 

Vrabče  drzý, 

jediný  pěvce  zdí  nahých,  dláždění  bez  zeleně, 
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vmetený  hladový  do  jeseně, 

nepaď  jsi  příliš  brzy? 

Kašpárku  každodenní  každodenních  dramat, 

pěvce  bez  posvěcení, 

přespříliš  denní,  každodenní, 

chvíle  byly,  kdy  jsi  mohl  klamat. 

Slunce  zasvitIO'Ii  v  poledne 

a  okna'Ii  pootevřela  se, 

ty,  jeden  v  ptačí  mase 

schůdnými  jsi  činil  věci  bezedné. 

Mohla  se  vybavit  představa  polí,  zahrad  a  luk, 

všechny  zvuky  dáti  moh'  jediný  zvuk. 

Příroda  z  dálky  pro  ty,  kdož  tě  shlídli, 

proč  tu  ležíš  s  nehnutými  křídly? 

A  co  chceš  ještě,  mrtvý,  říci 

v  šero  toto  přicházející? 

Čí  úkol  těšiti 

ať  kterékoli  srdce,  ať  kterékoli  hoře, 

ať  v  širém  kosmu,  ať  v  tom  těsném  dvoře, 

neměl  by  umříti. 

Příroda  celá  mohla  pět  v  tvém  hrdle, 

na  kameny  ty  chladné  a  tak  ztvrdlé 

moh's  vrhnout  výkřik  posměšný 

Pták  nejubožší  může  budit  sny. 

Takový  je'li  úkcl, 

smi  zabít  zima  vůkol? 

Smí  zabit  hlad? 

Smí  zabít  kterákoli  rána? 

Hra  možná  tíží,  jež  je  hrána> 

leč  nutno  hrát. 
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Vrabče  drzý, 

ježto  jediným  tvým  hrdlem  život  mluvil, 

jeřto  byl  v  něm  kraj,  kde  věnce  hošík  uvil, 

ježto  v  něm  bylo  milování, 

ježto  v  něm  byla  řeč  volných  pláni, 

pohyb,  vzruch  a  vzdor  — 

jak  moh'  jsi  býti  choř? 

Hlas  jeden-li  ztich', 

tisíc  jich  zůstane. 

Hejno  bratrů  tvých 

mrtvého  zastane. 

Ale  proč  umírat  všech  těch  před  zrakem, 

kteří  uvěřili? 

Píseň'li  života  mýlí,' 

jak  zvítěziti  nad  drakem? 

Čí  úkol  těšiti, 

ať  kterékoli  srdce,  ať  kterékoli  hoře, 

ať  v  širém  kosmu,  ať  v  tom  těsném  dvoře, 

neměl  by  umříti. 

A  umře-li,  tož  stranou  a  tiše, 

nikdo  ať  neví. 

Po  zpěvu  přijdou  nové  zpěvy. 

Do  kterékoli  skrýše 

se  možno  schovat.  Místa  jsou, 

kde  mrtvé  vrabce  nenajdou, 

kde  možno  ležet,  hnít  a  tlet, 

co  zatím  v  nový  let 

se  noví  ptáci  dají, 

co  hejna  vrabců  dále  štěbetají 

a  poskakují  dvorem  tím 

s  neomrzelým:  „čím,  čím,  čím  — " 
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čas  jistž  vážný,  krutý  je. 
Posláni  bylo  těžko  zůstat  věrným. 
Žalozpěv  nad  předmětem  malicherným 
zove  se  nenie. 

Hodina  přešla:  všechno  pomíjí. 
Skončil  jsem  nenii. 
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JEŽÍŠEK  V  CHUDÉ  VSI 

Pyšně  a  zpupně  skvěl  se  sníh. 
To  jistě  potkal  jiné  děti 
a  proto  musil  rozházeti 
Ježíšek  dary  v  závějích. 

A  posléz  došel,  prošed  všudy, 
sem  do  vsi;  když  se  zešeří, 
okamžik  váhá  u  dveří: 
prohlíží  ruce.  Prázdny  jsou,  chudý. 


30 


USMEV 

Aloisů  Jiráskovi 

Takový  úsměv  bezděčný, 
jakoby  padl  v  den  zamračený 
paprsek  jeden  slunečný. 

Tak  jsem  se  smával  jako  hoch. 
A  marně  jste  se  žáka  ptával 
„Čemu  jste  vlastně  smáí  se  moh'?'' 

A  bylo  těžko  říci  čemu. 
Nechce  se  nikdy  smíchu  doznat, 
že  platí  ničemu  a  všemu. 

A  byly  chvíle  hoře,  ztrát. 
To  nejkrásnější  bylo  v  mládí, 
že  mohlo  přes  to  vše  se  smát. 

Je  ticho,  klidno.  Nevyruší 

než  čtyři  stěny  dnes  můj  smích. 

Ale  mně  jasno,  volně  v  duši, 

pod  tíží  let,  pod  rmutem  dni, 
že  smích  ten  bezděčný  a  jasný 
nezdolán  ničím  čistě  zní. 
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JE'LI  VSE  VZDÁLENO  . . . 

Je-Ii  vše  vzdáleno,  co  zneklidní  a  vzruší, 

kiid  přijde  nesmírný;  a  v  síni  sebe  užší 

se  všechna  minulost  s  budoucnem  dobře  stěsná: 

Cos  dobrého  ti  kdys  dávala  tvoje  vesna, 

cos  léto  dalo  ti,  cos  podzim  také  dá  ti. 

Co  odňal  tobě  hluk,  to  ticho  tobě  vrátí. 

A  já  se  usmívám,  kde  dřív  jsem  kinul  psotě, 

jsemf  bližší  vzdáleným,  jsa  se  vším  o  samotě. 
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VÍDEŇ, 
POSÁDKOVÉ   VĚZENÍ 


ZA  KRÁSNÉ  JARNf  NOCI . . . 

Za  krásné  iarní  noci 
se  spáti  nechtělo 
protože  mnoho  žílo 
a  mnoho  bolelo, 

protože  vábila  mne 
blouznivé  Luny  moc. 
Cest  tisíc  slibovalo.  — 
A  přišla  zimní  noc. 

Za  krásné  lednové  noci 
jsem  zase  neusnul, 
do  okna  vítr  třásl, 
do  okna  vítr  dul. 

A  hleděl  jsem  v  bouři  a  vichr 
jasnýma  očima, 
protože  vábila  cesta 
prostá  a  jediná. 
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MATHIEU 

Král  ve  Francii  vládl  absolutně, 
jen  píseň  byla  moci  jeho  mez. 
A  třeba  bylo  po  Francii  smutně, 
to  nerušilo  ve  Versaillích  ples. 
Co  na  tom,  chudáci  když  hladovějí? 
Královnin  výrok  přece  známý  je: 
„Chleba'li  není,  proč  lid  koláč  nejí?" 

—  Tak  je  to  dobře,  říkal  Mathieu. 

Lid  trpěl  dlouho,  pak  se  vzchopil  k  dílu 
a  revolucí  vzplanul  širý  kraj. 
Svou  poznal  moc  a  táhl  na  Bastillu, 
svou  poznal  moc  a  táhl  na  Versailles. 
Pak  písnička  se  zazpívala  jiná, 
čas  dozrál  pro  tragedie. 
Královské  hlavy  sťala  guillotina. 

—  Tak  je  to  dobře,  říkal  Mathieu. 

Vznešená  započala  epopeje, 

na  kterou  myslit  opojí  tě  už. 

Veliké,  slavné,  světodějné  dějel 

A  mezi  muži  objevil  se  Muž. 

Nepohnut  stál  tu  v  zmatku,  vřavě,  ryku. 

Sled  jeho  kroků  věčnost  nesmyje. 

Francii  spasil,  zabil  republiku. 

—  Tak  je  to  dobře,  říkal  Mathieu. 

Evropskou  mapu  měnil  suverénně 
ten  strašák  králů  z  boží  milosti. 
On  škrtal  říše,  tvořil  říše  denně 
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s  iakousi  samozřeímosti. 

Plod  vítězství  všech  jedna  prohra  vzala, 

bourbonské  vrátily  se  lilie. 

Po  tragediích  vždy  se  fraška  hrála! 

—  Tak  je  to  dobře,  říkal  Mathieu. 

Tak  bral  se  vždy  svou  předurčenou  drahou 

s  důvěrou,  oddaností  vlastence. 

Jistě  by  byla  milou  mu  a  drahou 

vláda,  již  daly  tři  dny  července. 

Leč  všem  nám  nutno  zaplatit  daň  času. 

Ni  nejmoudřejší  věčně  nežije. 

Na  hřbitově,  hle,  dřímc  Montparnassu 

náš  dobrý,  čestný,  šťastný  Mathieu! 

Posláni 

Občanské  uč  se,  čtenáři  můj,  ctnosti, 
jednu  ti  moudrost  svěřím  pro  žití! 
Je  vždycky  vhodno  uznat  skutečnosti, 
riskantní  bývá  však  je  tvořiti. 
Za  boje  soud  svůj  nikdy  nepovídej, 
budoucna  obraz  dosud  skrytý  je, 
když  vyhráno  je,  k  vítčzům  se  přidej 
tak,  jak  to  dělal  občan  Mathieu  i 


2í^ 
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DEN  DNI  SE  NEROVNÁ 

Den  dni  se  nerovná.  Já  dlouho  do  noci 

jsem  nad  vlastni  se  bouřil  bezmoci 

a  opakoval  prudce:  Slabí!  Podlí!  * 

Tak  mnoho  bídáctví  pro  málo  nepohodlí! 

Tak  mnoho  tápání,  kde  cesta  jednoduchá! 

Tak  mnoho  gloriol,  jež  první  vítr  čuchá! 

Oh,  moci  neslyšet!  Nevidět!  Necítit! 

A  dneska  tichý  je  a  vážný  je  můj  klid. 

Svou  bolest  spoutávám,  své  výčitky,  svůj  žal, 

by  ve  svém  Šílenství  kol  květů  nešlapal. 

Tím,  že  je  spoutána,  bolest  se  neuklidní. 

Než  lekl  jsem  se  těch,  kdož  rychle  odsoudí 

a  umem  sofistů  neklamně  vyloudí 

z  praemissy  „Bídno  vše"  zlý  závěr  „Buďme  bídní!" 


38 


OKNO 


To  není  okno  jiných  lidi, 
jímž  někomu  se  hledí  vstříc. 
To  není  okno,  jímž  se  vidí 
do  namésti  a  do  ulic. 

Tam  vidíš  svět,  svit  vidí  tebe, 
koketní  postoj  sluší  lip. 
Zde  vidíš  jenom  kousek  nebe, 
zamračeného  nebe  cíp. 

A  všechno  živé  vzdáleno  je, 
co  cítí,  myslí,  trpí,  mře.  — 
Zavře'li  osud  okna  tvoje, 
tu  jiné  okno  otevře. 
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Slyšel  jsem  šelest  jednotvárný  deště. 

Lednové  jitro  bylo  a  tma  ještě. 

A  chodě  dlouho  chladnou  svojí  celou, 

já  viděl  cestu  smutnou,  zblátivělou, 

sychravým,  chladným  deštěm  zkřehlý  sen, 

lidi,  již  hledí  tupě  z  okna  ven, 

jak  čekati  by  něco  zapomněli. 

Déšť  padá,  padá,  padá  zatvrzelý. 

Za  kapkou  kapka  padá  na  hrudy. 

Za  osudem  jdou  osudy. 
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III 


Za  oknem  vašim,  kterým  v  kalné  nebe  zírám, 
své  okno  otevírám. 


IV 

A  jak  jsem  okno  pootevřel 
sluneční  se  tu  rozvil  svit. 
Kde  je  ten  stesk,  jenž  srdce  sevřel? 
Pospěšte  okno  otevřít! 

Sklo  klame  vaše  zamlžené, 
nezříti  nežli  těžký  krok, 
nic  nežli  tváře  zarmoucené 
a  zabloudilých  monolog. 

A  zatím  zní  to  slavně  z  dálky 
nad  bědou  času  přešlého. 
Blaze  je  lidem  jasných  oči 
u  okna  otevřeného. 
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OHEŇ 


„—  a  doložil  v  jarém  anešení:  Ba- 
deme-li  tak  všichni  se  chovati,  pak 
ovšem  musí  zahynout  náš  národ  — ; 
já  aspoň  kdybych  byl  třebas  cikán- 
ského rodu  a  již  poslední  jeho  po- 
tomek, ještě  za  povinnost  bych  si  po- 
kládal, přičiniti  se  všemožně  k  torna, 
aby  aspoň  čestná  památka  po  něm 
zůstala  v  dějinách  člověčenstva." 

Nástin  životopisu  Františka  Pala- 
ckého. Sepsal  Josef  Kalousek. 


Na  nebi  hvězdy  svítily  čistě. 
Pes  ve  vsi  na  měsíc  vyl. 
Já  byl 
na  smutném  místě. 

Leskl  se  v  měsíci  sníh. 
Ztrnulá  země. 
Hledal  jsem  němě 
v  závějích. 

V  bělostném  příkrovu  nebylo  břehu. 
Hlas  živý  nezavolal. 
Hledal  jsem  v  sněhu 
plamen,  jenž  by  zaplápolal. 

Dobrodružném  na  pochodu 

cikáni  si  oheň  zapálili. 

Ohnivé  písmeny  se  pro  mne  ve  sníh  vryly: 

„I  kdybych  byl  cikánského  rodu..." 
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Jiskérka  z  ohně  zbývala  dosud. 
Ten  oheň  touha  má. 
Slabýma  rukama 
vyzýval  jsem  osud. 

Zhasne  jiskra  nebo  vzhoří? 

Osud  neodpovídal. 

Čekání  moří. 

A  já  jsem  dlouho  oheň  hlídal. 
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cítil  jsem  únavu  těžké  chůze 
k  bdění  se  nutě. 
A  jak  jsem  sahal  pro  haluze, 
mrazilo  krutě. 

Kapka  potu  řinouci  se  s  čela 
v  mrazu  a  vánici 
na  mé  tváři  zledovatěla. 
Vzplane  ta  jiskra  v  hranici 

pro  bloudící,  čeleď  pro  ubohou 
jako  na  znamení, 

že  zde  chladná  srdce  hřát  se  mohou, 
že  mrazu  není? 

Cítil  jsem  strašné  olovo  svých  víček, 
chtělo  se  mi  spát. 

Křehnoucí  rukou  věrně  na  ohníček 
suché  větve  jsem  klaď. 
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vítr  zhasit  plápol  usiloval, 
zdvojnásoboval  svůj  vztek. 
Přikládaje  jsem  si  opakoval: 
„—  a  poslední  jeho  potomek  — !" 


III 

Celou  noc  zápasil  vítr  a  mráz. 
Přemáhala  mne  mdloba. 
Usínal  jsem  a  prociť  ZuS, 
až  přišla  doba. 

Zimou  a  vichrem  jsem  se  chvěl, 
čekaje  příští  zoři. 
Ráno  jsem  uvidél 
hranici,  jež  hoří. 
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PÍSEŇ 

Všech,  kteří  přešli,  vzpomněl  jsem, 
všech,  kteří  zmizeli  za  lesem. 

Vzpomněl  jsem  kytic,  jež  uviJi, 
vzpomněl  jsem  slov,  která  mluvili. 

Vzpomněl  jsem,  že  z  nich  každý  děl 
něco,  co  tenkrát  jsem  neslyšel. 

Vzpomněl  jsem,  že  měli  na  líci 
rys  záhadný  a  trpící. 

Šli,  jak  by  každý  břímě  nes'. 
Nechtělo  se  jim  za  ten  les. 

A  tak  mne  náhle  napadlo: 
kdyby  tu  bylo  zrcadlo, 

měl'Ii  bych  také  na  líci 
rys  záhadný  a  trpící? 

Postava  je'li  shrbena, 

jak  nes'  bych  těžká  břemena? 

Co  neslyšel  jsem,  slyším  dnes. 
A  hledím  tiše  za  ten  les... 
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Paul  Vcrlaine 

MOUDROST 

Na  moje  žiti  paď 
sen  smutečni  a  dlouhý. 
Naděje,  jděte  spát  I 
Spát  jděte,  moje  touhy! 

Nevidi  oči  mé, 
má  pamět  nepovídá, 
co  dobré  bylo,  zlé. 
Oh,  jaká  je  to  bída! 

Vysoká  klenba  jsem. 
Cis'  ruka  balancuje 
ji  prázdným  nad  s<klepem. 
Ať  ticho,  ticho  tu  je! 
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PO  TME  SE  STESKLO  MI . . . 


Po  tmě  se  stesklo  mi,  po  tmě  dobré  a  vlídné, 
jež  hladí  mateřsky  a  jež  se  na  nic  neptá, 
jež  obstoupí  jak  stráž  tvé  lože  klidné 
a  nežli  usneš,  o  úsvitu  šeptá. 

Zacláním  zrak  a  nemohu  zaclonit  cele. 
To  světlo  na  stropě  dotěrné  je  a  smělé, 
noc  není  ani  den,  jen  něco  neurčitého, 
noc  není  ani  den,  jen  něco  Istného  a  zlého, 
noc  není  ani  den,  jen  něco  plného  zrady, 
co  mění  přírody  zákon  a  její  řády. 

Po  tmě  se  stýská  mi.  Přišlo  mi  vzpomínati. 

Let  tomu  mnoho  je,  já  večer  se  vracíval  tratí. 

Klid  letních  soumraků  byl  a  voněla  země. 

Temněly  na  svazích  lesy,  řeka  hučela  temně. 

Vracíval  jsem  se  tunelem  v  době,  kdy  tmoucí  tam  tma  je. 

Tápal  jsem  temnotou  chvílemi  naslouchaje, 

zda  se  už  nezachvějí  koleje  pod  tíží  vlaku. 

V  tunelu  místo  bylo  vlhké.  Kapek  jsem  slyšel  tam  pád. 

Dnes  temnem  nejistým  bych  noc  šel  celou  rád. 

A  srdci  stesklo  se,  protože  stesklo  se  zraku. 
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II 


Mé  srdce,  klidno  buď!  Dost  času  bude  spát. 
A  očí  znavené  si  odpočinou  snad. 
Mé  srdce,  pamatuj  a  nevolej  noc  sem. 
Tváří  v  tvář  osudům  neulekaně  hleď. 
Na  chmurné  otázky  měj  jasnou  odpověď. 
Mé  srdce,  klidno  buď;  zítra  se  usmějem'. 
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PRŠELO  CELÝ  DEN 

PřSelo  celý  den,  my  nevyšli  jsme  z  cely 

a  kapky  deSťové  o  mnohém  vyprávěly. 

Mluvily  tišivou  a  konejšivou  řečí, 

v  níž  smrt  je  spánkem  jen  a  slůvkem  nebezpečí. 

Tím  mírným  ševelem  hlazeni,  konejšeni, 

my  sobě  říkali,  že  viny  vůbec  není, 

my  sobě  říkali,  že  bludem  též  se  chápe, 

že  dojde  posléze,  kdo  dlouho  temnem  tápe. 

My  sobě  říkali,  že  slunce  zítra  zaplá. 

A  déšf  se  utišil.  Poslední  kapka  kápla. 

Už  přicházela  noc;  a  my  v  ní  dlouho  ještě 

v  snech  řeč  jsme  slyšeli  dobrého  toho  deště. 


48 


RÁNO  V  ÚNORU 

Naslouchám  vzdálenému  hluku, 
vzdálený  život  hladím  hebce. 
A  dítě  vede  kamsi  slepce, 
podávajíc  mu  útlou  ruku. 

Nevidí  slepec  tvarů,  tváři, 
nevidí  věcí  lad  a  lesk. 
A  přece  nepocítí  stesk: 
má  v  srdci  cosi  jako  záři 

Kam  vedeš  asi  slepce,  dítě? 
Do  rašení  a  do  rozpuku, 
že  do  jara  už  není  dlouho? 

Kam  asi  vedeš  slepce,  touho? 
Tep  srdce  milionů  cítě 
naslouchám  vzdálenému  hluku. 
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K  VRAHU  MLUVÍ  KAPKY  SE  STŘECH  PADAJÍCÍ 

Kapky  se  střech  padající, 
tak  mne  učívali  marně, 
nechtějí  než  jedno  říci 
vytrvale,  jednotvárně: 
Trp,  trp,  trp ! 

Dlouho  byl  jsem  tichý  rab, 
pak  jsem  poznal  smysl  pravý. 
Trpí  pouze  ten,  kdo  slab. 
Padající  kapky  praví: 
Zab,  zab, zab ! 

Stál  jsem  jako  v  mrákotách, 
naslouchal,  co  déšť  chce  říci. 
Krev,  kam  rukou  svou  jsem  sáh'. 
Kapky  mluví  padající: 
Vrah,  vrah,  vrah! 

Ještě  více  chci  se  ptát, 
neboť  hlava  má  je  mladá. 
Srdce  plane,  touha  žádá. 
Kapka  se  střech  padá,  padá: 
Kat,  kat,  kat! 

Smrtelná  je  bledost  v  líci. 
Jistoty  kéž  moh'  bych  nabýt. 
Snášet  radily  či  zabít? 
Co  mi,  co  mi  chtěly  říci 
kapky  se  střech  padající? 
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POCHODEM  HUSÍM 

Pochodem  husím  chodili  jsme  dvorem 
od  dvanácti  do  jedné  hodiny. 
Nic  nevím  více,  než  že  zval  se  Rensi, 
Vlach  mezi  Čechy  samojediný. 
Malounký  nějak  zdál  se,  seschlý, 
tvář  mladá  a  přece  svraštěná. 
Nervosní  sobě  připomenu  pohyb, 
jímž  škubla  sebou  ramena. 
Víc  nevěděl  jsem,  neznal  důvod  vazby, 
komplice  neznal,  paragrafy,  sazby. 
Leč  jak  jsme  dvorem  chodívali  němí, 
obzvláště  bylo  na  něm  nápadné  mi: 
chtěl  ohřáti  se  v  únorovém  slunci. 

Pochodem  husím  chodili  jsme  dvorem, 
němý  byl  řádně  vzdálen  němého. 
V  slunečním  pruhu  vidím  zastavit  se 

kohosi  zimomřívého. 
Přinesou  dny,  měsíce,  roky  změnu, 

zapomněl  jsem  a  zapomenu, 
v  slunečním  pruhu  uzřím  však  se  choulit 

kohosi  zimomřívého. 

Netázal  jsem  se,  neotáži 
jakou  měl  cestu,  jaký  cíl, 
netázal  jsem  se,  neotáži, 

kam  odtud  zabloudil. 
Po  obláčcích  se  neptáš,  které  nebem  plují, 
v  paměti  své  jen  navždy  zregistruji: 
„Chtěl  ohřáti  se  v  únorovém  slunci." 
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Marceline  DesbordeS'Valmore 

PROSEBNÝ  ZPĚV  VYHNANCŮ 
K  PANENCE  MARII  VE  FOURVIÉRES 

Ó  Naše  Paní,  Paní  Cest, 

jež  v  hustých  mracích  skryta  jest, 

rač  dovolit,  by  záře  tvá 

na  pláštích  se  nám  zastkvěla; 

vrcholy  osvěť  vysoké, 

propasti  ukaž  hluboké,  . 

a.  čas  od  času  vdechni  v  nás, 

pět  bychom  mohli,  slabý  hlas. 

Panno,  tvůj  palác  je  neznámý, 
v  oblacích  trůn  tvůj  nad  námi. 
Tam  po  pěšinkách  pohyblivých 
stoupají  vzdechy  proseb  tklivých; 
a  chudáci'Ii  hledají 
vodu,  jež  žízeň  ukájí, 
ó  Panno,  v  těžký  jejich  pláč 
radost  a  květy  vmísit  rač! 

A  slituj  se  s  tou  ženou  bledou, 

již  po  zemích  a  mořích  vedou, 

jež,  s  děckem  v  každém  loktu  svém 

jde  do  vyhnanství  za  otcem: 

pokornou  dej  jí  aureolu, 

jež  proniknout  zná,  těšíc  v  boltt, 

v  ty  smutné  domy  královy, 

kde  vězni  mrznou,  hladoví. 
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A  v  oč/ch  trpící  té  ženy 
rozžehni  plápol  posvěcený, 
by  ozářil  žaláře  tmy 
paprsky  svými  teplými. 
A  pohlédne'li  vězeň  na  ni, 
nechť  strážný  anděl,  jenž  jej  chrání, 
dbá,  den  co  den  by  slyšel  druh: 
„Králové  na  čas;  na  vždy  Bůh!" 

O  Paní,  která  život  dává, 

k  níž  svět  se  modlívá,  k  níž  lkává, 

jež  nad  bludným  tím  mořem  ční, 

v  němž  ztrácejí  se  naše  dni; 

jediná  naše  panovnice, 

své  královské  k  nám  nakloň  líce, 

na  klečící  svůj  shlédni  lid 

a  račiž  na  nás  pomyslit ! 

Lid  tento  velkou  duši  má. 
Před  tebou  nahá,  průhledná. 
Z  života  zná  jen  smutku  chvíle, 
jak  chladný  rubáš  tělo  bílé. 
Vítr,  jenž  fičí,  zaplaš  zase, 
žel,  marně  srdce  otvírá  se 
nepomohouc  těm  nešťastným. 
Já  pouze  plakat  pro  ně  smím! 

O,  Naše  Paní  z  Fourviéres, 
rozžehni  světlo  na  večer 
v  té  dílně  chladné,  opuštěné, 
mlčením  strašným  navštívené; 
neb  večery  jsou  hrůzy  plné, 
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v  nich  cosi  žaluje  a  klne, 
zní  žalný  výkřik  do  šírá: 
to  velké  tělo  umírá. 

Tak  zřízen  je,  že  budí  žel, 
leč  svět  by  brzo  hrůzu  měl 
z  chudáka,  jenž  se  vleče  bled 
a  který  padne  dřív,  než  seď, 
nemít  ta  bytost,  hladem  štvaná, 
ó  Panno  smutná,  milovaná, 
nemíti  před  očima  tebe, 
když  smrt  mu  volit,  nebo  nebe ! 

Kdyby  ten  křesťan  v  okovech 
nebýval  od  malička  vdech, 
se  vzduchem,  který  dal  mu  žít, 
tvé  jméno,  jež  se  uČil  ctít: 
před  smrtí  svojí  hrozný  dřív 
zda  byl  by  čekal  trpěliv 
s  očima,  jež  mu  zastřel  cár, 
smrt,  útulku  jež  dá  mu  dar? 

A  lodička^Ii  ubohá 
bez  střelky,  bez  hvězd,  bez  Boha, 
jež  za  sudbou  se  jinou  točí, 
upoutá  milostné  tvé  oči: 
pro  celou  strašnou  bídu  jeho 
neoslyš  proseb  nešťastného, 
jenž  navždy  vyhnán  z  vlasti  své, 
své  dny,  své  roky  vesluje. 
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Skloň  k  nám  se,  abys  rozuměla, 
co  hymna  divá  dí  a  vřelá 
a  pastýře  nech  zdejších  stád 
za  zpěv  nám  mléko  darovat, 
dej,  vítr  naděje  ať  vane 
na  utrpení  vyčerpané, 
a,  Panno,  polituj  těch  běd, 
s  nimiž  se  neslitoval  světt 
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NOCTURNO 

Slyšet,  kterak  hučí  vlak, 
neboť  noc  je  příliš  tichá. 
Nesmírný  dnes  cítím  tlak, 
těžko  se  mi,  těžko  dýchá. 

Marno  celou  přecházet. 
Nechce  se  srdce  ta  tíha. 
Dlouho  do  noci  jsem  čeť, 
ale  z  ruky  padá  kniha. 

Je  to  smutná  vzpomínka? 
Těžký  sen  to,  který  vkročí 
v  celu  moji  zlehýnka? 
Zavru  umdlené  své  oči. 

Stáhnu  raděj  oponu, 
nežli  vidět  smutné  děje. 
Nechci  vědět  o  stonu, 
když  se  nikdo  neusměje. 

Zavru  zrak,  než  přece  zřím 
zraky  horečné,  tvář  bledou. 
Oknem  pootevřeným 
slyšet  je,  jak  vlaky  jedou. 
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Charles  Baudelaire 

ZAPŘENÍ  SV.  PETRA 
(Le  reniement  de  Saint  Pierre) 

Co  s  mořem  prokletí  Bůh  sobě  počíná, 
jež  stoupá  denně  výš,  kde  sídlo  Serafína? 
Jak  tyran  přecpaný  spoustami  mas  a  vína, 
při  našem  rozkošném  rouhání  usíná. 

Ty  vzdechy  mučených,  poprav  ováných  sten 
lze  hudbou  opojnou  zajisté  právem  zváti, 
když  prese  všechnu  krev,  jež  rozkoš  jeho  platí, 
Pán  nebes  dosavad  jí  není  přesycen! 

Zahrady  Olivetské  vzpomeň,  Kriste,  sobě! 
Tam  ve  své  prostotě  jsi  kleče  volal  k  nebi 
k  tomu,  jenž  smál  se  jen,  když  zatloukali  hřeby 
odporní  katané  v  tvé  živé  ruce  obě, 

když  tenkrát  viděl  jsi,  jak  na  tvé  božství  plila 

opilá  čeládka  z  kuchyně  sběhlá,  stráže, 

a  trny  cítil  jsi  koruny,  již  ti  váže 

na  hlavu,  ve  které  nesmírná  Lidskost  žila; 

pod  tíží  strašlivou  nalomeného  těla, 

kdy  natažené  tvé  se  prodloužily  ruce, 

krev  s  potem  stékala  po  tvářích,  zbledlých  v  muce, 

a  za  terč  pro  všechny  ta  holota  tě  měla, 

zda  tehdy  vzpoměl  jsi  na  přešlý  den  ten  skvělý, 
slib  splnit  odvěký  kdy  k  lidu  přicházel  jsi, 
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na  krotké  oslici  kdy  v  Jerusalem  jel  jsi 
po  cesté,  větvemi  již,  kvity  poházeli? 

Kdy  v  srdci  s  nadějí  a  všecek  plný  síly 
hanebné  kupčíky  jsi  z  chrámu  vybičoval, 
v  něm  posléz  pánem  byl.  Výčitky,  jež  jsi  choval, 
hloub'  dřevce  žoldnéřů  zda  bok  tvůj  neranily? 

Odejdu  spokojen  se  světa  dojista, 

kde  jako  bratr  čin  se  nepřidruží  ke  snu. 

Kéž  s  mečem  zacházím  a  kéž  tím  mečem  klesnu. 

A  chválit  mohu  jen,  že  Petr  zapřel  Krista ! 
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A  NEZAPÍRÁM 

A  nezapírám,  těžké  byly  chvíle, 

dny  zlé  a  horší  večery. 
Leč  jako  nikdy  přišel  těše,  síle 

dnes  masopustní  úterý. 

Sem  nezabloudí  mumraj  karnevalu, 

je  vážné  ticho  v  cele  mé. 
Než,  zbytečnost  jsem  poznal  všeho  žalu 

ať  přežijem',  ať  zhyneme ! 

Přežijem':  v  krásné  vzpomínce  se  vrátí 

okamžik  mnohý  zoufalý. 
Zemřeme:  život  vše-li,  co  lze  dáti, 

jak  bychom  své  vše  nedali? 

Otevru  okno:  noci  van  ať  dýSe 
v  předjarní,  důvěřivý  sen. 

Řev  opilých  odkudsi  z  dálky  slyše 
u  okna  stojím  opojen. 
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PAPRSEK  SLUNCE 


I 


Paprsek  slunce  hrál  si  se  mnou  s  hora, 

řídký  to  host. 

Pod  kaštany  jdu  šopeckého  dvora 

v  minulost. 

Kdo  v  minulost  jde,  není  nikdy  chudý. 

Vše  možno  snít. 

Pod  kaštany  jsou  velké,  prázdné  sudy, 

v  něž  lze  se  skrýt. 

Zřím  čílko  dětské,  jarem  nadechnuté 

jak  luční  květ. 

A  kamarády  pozapomenuté 

po  třicet  let. 


II 


Paprsek  slunce  hrá  si  s  hora  se  mnou, 

řídký  to  host. 
A  vede  celou  příliš  dlouho  temnou 
v  budoucnost. 

Kdo  v  budoucnost  jde,  není  nikdy  chudý. 

Má  vždy  svou  část. 

Včerejší  omyly  a  dneška  marné  bludy 

nemohou  zmást. 
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A  ncuštve  ho  nikdy  pochyb  smečka, 

nezbaví  sil. 

A  zahyne^li,  ví,  že  padlé  přečká 

veliký  cíl. 
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STARÝ  PORTRÉT  TICHÉ  GALERIE 

Strach  měla  před  bouři,  blesků  se  lekala, 
rachotem  hromu  vyděšena  všecka. 
A  oči  mhouřila  a  uši  zacpala 
pohybem  nervosnim  plachého  děcka. 

Strach  měla  před  nocí,  když  přišlo  klekáni, 
v  temnotách  zločin  tušila  a  vraždy. 
Ji  děsil  netopýr,  sýčkovo  voláni. 
A  o  strašidlech  mluvil  šelest  každý. 

Strach  měla  ze  slova.  Znala,  že  neřekne, 
co  řici  toužila,  že  slovem  zmatek  vzrůstá. 
Jak  hladký  had  se  slovo  vysmekne 
a  toho  lekneš  se,  co  propustila  ústa. 

Strach  měla  z  úsměvu,  že  brzo  pomine, 
strach  měla  z  budoucna,  strach  měla  z  minula. 
Strach  měla  ze  všeho,  jedině  z  lásky  ne. 
Strach  z  lásky  neměla  a  láskou  zhynula. 
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HOVOŘÍ  DUŠE 

Hovoří  duše  přes  roky  a  vlky 
a  duše  mrtvých  sdílí  s  žijícím 
svou  lásku,  záští,  radosti  své,  vzteky. 

V  temnotě  časů  blesk  se  kmitne 
děsivě  jasný,  klikatý. 
Jediná  stránka  tebe  chytne. 

Promluví  řečí  plamennou 

a  dlouho  do  noci  sedíš 

nad  knihou  dávno  dočtenou. 

Jediná  stránka  napoví 
dramatu  scénu,  román  krutý. 
Ostatek  vezmou  hřbitovy. 

Jediné  slovo  jasně  zazní, 
ozvěnu  vzbudí  u  vnuků. 
Je  bázeň  mrtvých  živých  bázní. 

Životy,  které  prošly  pekly, 

určení  měly  jediné: 

by  dobré  slovo  příštím  řekl/. 

A  strašný  bývá  někdy  bol, 
nesnesitelno  vlastní  hoře, 
strašnější  ještě  hoře  kol... 
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Leč  je  ti  jasno,  proč  jsi  žil, 
jediným  slovem,  dobrým  slovem 
bys,  mrtvý,  živé  vykoupil. 

Břemeno  unes  úlohy. 

A  netruchli,  že  málo  zbude, 

co  přečká  dnešek  ubohý. 

Jediné  slovo,  jedno  volání! 
A  kdo  to  bude,  koho  vzbudí 
mrtvého  výkřik  ze  spaní? 
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NESMÍŠ  SOBĚ  MYSLIT 

Nesmíš  sobě  myslit,  že  je  smutno  tady. 
Někdy  zrovna  smíchem  probouzí  se  den. 
Někdy  přijde  ráno  stavěti  všem  hrady. 
Pouze  dneska  ráno  jsem  tak  zamyšlen. 

Časně  jsem  se  vzbudil  noci  přešlé  právě. 
Někde  venku  zpíval  píseň  ranní  kos. 
Pojednou  mi  bylo,  jak  pří  smutné  zprávě, 
jako  v  této  chvíli  umřelo  by  cos. 

Svítilo  jak  jindy  elektrické  světlo, 
venku  můj  cíp  nebe  zdál  se  beze  chmur. 
S  minulým  se  náhle  přítomné  mi  spletlo. 
Hoch,  jdu  v  jarní  ráno  za  šopecký  dvůr. 

Jdeme  s  kamarády  a  druh  druha  honí, 

přes  cest  polních  bláto,  přes  cest  polních  louž. 

Vítr  ostře  fíčí,  pole  silně  voní. 

Z  kalužiny  pije  blízko  chocholouš. 

Špýcharu  se  smějem,  smějeme  se  vratům, 
tak  je  toho  mnoho,  čemu  lze  se  smát. 
Zčervenalí  v  tvářích  rozběhnem  se  k  Blatům. 
S  vlakem,  který  hvízdl,  každý  jel  by  rád. 

Oválo  nás  jaro,  opila  se  hlava, 
všechno  pro  nás  rostlo,  pro  nás  pučelo. 
Rozletět  se  možno  někam  do  modravá. 
Celým  krajem  se  to  rozezvučelo.  — 
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Nesmíš  sobě  myslit,  že  tak  vždycky  bývá, 
příliš  vzpomínati  dobré  pro  slabé. 
Každého  dne  z  jitra  kos  nám  venku  zpívá, 
pouze  dnes  mne  zanes'  v  pole  u  Labe... 
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RANNÍ  VÍTR 


Hodiny  šly  a  trvala  dál  pitka. 
Veselé  úsměvy  rty  vynutí. 
Přenášel  všechny  přes  zívnutí  řídká 
klep  nevinný  jak  hadí  uštknutí. 

Bez  srdce  láska,  beze  srdce  záští, 
cupaly  krůčkem  drobné  intriky. 
A  pohrdlivě  každý  čelo  vraští 
nad  snem,  jenž  včera  tvořil  básníky. 

Parfum  se  mísil  s  dýmem  cigarety, 
vzduch  těžký  byla  sotva  průhledný. 
S  cigaret  dýmem  ironické  věty 
se  rozplývaly  v  prostor  bezedný. 

Na  stole  růže  v  těžkém  vzduchu  vadly. 
Koberce  nesly  stopu  po  víně. 
Hádanku  sfíngy  nikde  neuhádli. — 
Tu  svěží  vítr  zavál  do  síně. 


II 


Odkud  to  věješ,  ranní  větře, 
a  čím  to  svěží  je  tvůj  dech? 
A  čím  to,  že  tvůj  vánek  setře 
s  víček  i  srdcí  mdlobu  všech? 
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Kde  asi  léto  noci  spal  jsi, 
že  silný  jsi  a  kořenný? 
Přes  kolik  doubrav  přelétal  jsi, 
přes  které  luční  prameny? 

Odkud  to  věješ, -větře  ranní, 
přes  jaké  jitro  jsi  to  spěl? 
Kolik  jsi  ovál  bledých  skrání? 
A  kdo  ti  okno  otevřel? 


III 

Tichounce  odejděme 
2e  síně,  nyní  němé, 

dívat  se  do  červánků, 
koupat  se  v  ranním  vánku. 

Tichounce,  vyzvídavě 
se  pobrouzdáme  v  trávě. 

Znavené  oči  prosí 
o  kapku  ranní  rosy. 

Oči,  jež  dlouho  bděly 
a  čekat  zapomněly, 

oči,  jež  zřely  choře 
na  bídu,  smích  a  hoře. 
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Den  snímá  nocí  roušku. 
Poprosme  mateřídoušku. 

Zvlhčeme  rosou  brv^. 
Červánky  tonou  v  krvi. 

Krev  tuto  zrak  ncch  vpíti. 
V  krvi  se  rodí  žití, 

co  srdce  zprahlé  prosí 
o  kapku  svěží  rosy. 
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ZLÁ  A  DOBRÁ  PANÍ 

Zdá  se  mi,  že  jsem  vytrpěl  pro  tebe  mnoho  bolu, 
zdá  se  mi,  žes  byla  častokrát  zbytečně  ke  mně  krutá, 
když  jsme  se  po  nivách  březnových  toulali  tehdy  spolu, 
mlčela  pole,  les  mlčel,  zem  celá  zakřiknutá. 

Zdá  se,  že  mladistvé  příliš  jsi  zkrušila  nitro, 
že  jsem  byl  zlý  jak  ty,  ukrutný  jako  ty,  paní, 
v  kalichu  květů  rosy  neviděl,  neviděl  vábivé  jitro 
a  život  smutnější  zdál  se  mi  umírání. 

Má  prsa  sevřelas',  tebou  cos  na  srdce  lehlo, 
tebou  jsem  zaváhal  nad  každou  cesty  své  pídí. 
A  slovem  posměšným,  pod  kterým  srdce  křehlo, 
pomlouvala  jsi  věci  a  pomlouvala  jsi  lidi. 

Raněný  touhy  mé  výkřik,  zjitřené  buřičské  hoře, 
tof,  co  jsi  dala  neklidnému  mládí. 
Přespříliš  uvíz'  jsem  zajatý  v  skleněné  vysoké  hoře, 
přespříliš  blízko  se  v  travině  ozval  mi  sykot  hadí. 

Mé  dětství  citlivé  bosou  šlo  nohou  přes  sklo, 
jinošství,  paní  zlá,  roztrpčila  jsi  léta. 
Pěšinkou  úzkou  jsi  vedla  mne.  Marně  si  do  tmy  steskla 
touha  má:  torsem  vždy  zůstala  vzrušená  věta. 

Zlá  paní  bývalas';  a  já  ti  přes  to  byl  věren, 

přes  chvíle  nejtrpčí,  přes  bolů  drásavých  steny, 

tak  jako  hráč,  který  vrací  se  na  večer  do  kletých  heren, 

ze  kterých  vycházel  před  jitrem  ochuzený. 
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Zlá  paní  bývala's;  hledím'li  v  minulo  nazpět, 

zlé  tony  uvidím,  pod  křížem  zastavení. 

Umučenému  jsi  kázala  sebrati  síly  a  zas  pět. 

Pro  bolest  zapět ;  pro  smutek  zapět ;  pro  vlastní  ohlušení. 

Často  jsem  hlavu  svou  naklonil,  smutný  až  k  smrti  z  všeho. 

Casio  se  vzepřít  chtěl  vražedné,  kruté  tvé  kráse. 

Tu  přišla's,  usedla  k  loži  znaveného. 

Kynula's.  Váhal  jsem.  Kázala's,  povstal  jsem  zase. 

V  zlou  chvíli  přicházíš  ke  mně  dnes  směněná.  Sudbou 
už  nejsi  osudnou,  poslání  v  tobě  se  skrývá. 

Tvá  slova  zní  mi  dnes  tišivou,  léčivou  hudbou. 
Přesmutná  paní  jsi.  A  paní  starostlivá. 

V  zlou  chvíli  přicházíš  ke  mně  dobrá  a  vlídná. 

V  noc  stínů  tragických,  v  otázky  moje  ranní 
přicházíš,  pokyneš.  Má  duše  zas  je  klidná. 

Zlou  paní  zval  jsem  tě.  Dnes  chápu:  Dobrá's  paní! 

Líchotná  slova  nemluvíš;  vážné  je  tvoje  oko. 

Krok  tvůj  je  vážný  myšlenkou,  tvůj  smích,  ten  lehce  nezní. 

Ale  tvůj  pohled  vryje  se  v  duši  přehluboko, 

a  ruka  mateřská  otvírá  dveře  vězni. 

Zlá  paní  bývala's;  nemilosrdnou  dlaní 
jsi  sáhla  po  ostří,  jímž  drásala  jsi  mladost. 
Předčasně  chtěla  jsi  viděti  díla  zrání. 
Nesmiřitelná  byla  vůle  tvá  a  žádost. 

Ale  teď  vracíš  vše;  a  nežaluji  déle, 
že  cesty  bývaly  těžké  a  nehostinné. 
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Mlha  se  roztrhla  v  poledne  rozjasnělé. 
Co  žije,  bude  žít,  a  bude  žit,  co  hyne. 

Tys  u  mne,  paní  má,  a  strachy  nepohlednu. 
Nic  nohou  neznaví,  když  nutno  dále  jíti 
za  tím,  co  v  daleku,  za  tím,  co  v  nedohlednu 
přes  malicherné  já,  přes  omezené  bytí. 

Ty  kyneš,  vidím  to.  Ty  kážeš  a  já  vstávám. 
Slab  jsem  byl,  sílíš  mne.  Nemohu  váhat  nyní. 
S  tvou,  paní,  pomocí  dnes  všechno  překonávám 
a  utrpení  jest  jen  dobrodiní. 

Už  neopustíš  mne.  Až  bude  umřít,  paní, 
ty,  která's  dala  dech  v  zkažené  doby  dusnu, 
u  lože  usedneš,  mékce  se  dotkneš  skrání, 
pokyneš,  pochopím,  pošeptáš.  Smířen  usnu. 


72 


ZEMĚ  MLUVÍ 

Tvrdá  matka  byla  jsem  tobě. 

Těžce  chléb  jísti  dala. 

Nehýčkala  jsem  robě, 

muže  jsem  zraňovala. 

Když  prohlédly  poprvé  tvé  oči  vyjevené, 

smutný  se  obzor  před  tebou  šířil. 

Mluvila  jsem  o  ráně  zasaztné, 

které  čas  neusmířil. 

Na  nás  oba  padal  těžký  stín. 

Matka  tvrdá  byla  jsem,  ty  tvrdý  syn. 

Nepozdvihl  jsi  pro  mne  rámě. 

S  láskou  jsi  nepomyslil  na  mě. 

Když  vítr  zahučel,  zapraštěl  mráz, 

neslyšel  jsi  můj  hlas. 

A  já  přec  mluvila,  vidouc  tvou  psotu, 

bídu,  jež  věčně  tě  štve. 

A  z  úst  mých  zamlklých  zaznělo  tu: 

Vezmi  si  své! 

Těžké  břímě  nosím. 

Přichází  radost  anebo  děs? 

Slyšíš  mne  dnes? 

Matka  syna  prosím. 

Haj  si  mne.  Braň  si  mne.  Neoslyš  matky. 

Haj  si  mne.  Braň  si  mne:  Ať  shoří  statky, 

pole  ať  udupou,  zničí. 

Zítra  zas  símě  vzklíčí. 

Chystala  jsem  ti  úděl,  děcko. 

Úděl  jsem  tobě  chystala. 
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Chraň  si  mne.  Haj  si  mne.  V  moci  tvé  všecko: 
Aby  ztroskotala  loď,  anebo  přistála. 

Ncoslyš  slova  varující: 
neprodej  úděl  za  čočovici. 
Třeba  mne  opustíš, 
nezahynu. 
Ale  víš, 
kolik  sem  přijde  stínů? 
Kolikrát  pěst  bude  potomek  zatínat 
a  syn  tvůj  kolikrát  tě  bude  proklínat? 

Nezahynu,  věčna  jsem, 
ale  žít  budu  s  trapným  úžasem: 
kterak  jsi  zapomněl  dědičný  na  díl? 
Kterak  jsi  váhal?  A  kterak  jsi  zradil? 
Jak  možno  kletý  čin  provésti  vědomky? 
Sebe  jsi  zradit  moh'.  Ale  své  potomky? 
Dokavad  dýchal  jsi,  proč  ses  vzdal? 

Čeho'  ses  bál? 

Co  je  to  smrt? 
Smrt  znamená  jít  ke  mně. 

Tvá  matka  země 
otvírá  náruč:  možno,  bys  jí  zhrd? 
Pojď,  poznáš,  jak  je  země  náruč  měkká 
pro  toho,  který  splnil,  co  čeká. 
Prosím  tě,  matka  tvá;  braň  si  mne,  synu! 
Jdi,  třeba  k  smrti  těžko  jdeš. 
Opustíš'li  mne,  nezahynu. 
Opustíš'li  mne,  zahyneš. 
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ZÁVĚR 

Mnoho  jsem  uviděl  bídných  a  ošklivých  věcí, 
žluč  vzkypěla  mi  často  v  trpké  chvíli. 
Viděl  jsem  však  mnoho  též,  co  sílí 
a  šli  jsme  časem,  dějů  krásných  svědci. 

Viděl  jsem  vážné  bělovlasé  kmety, 
již  všechen  oheň  našli  svého  mládí. 
Kde  mladí  váhali,  já  viděl  kterak  pádí 
za  lepším  zítřkem,  za  lepšími  světy. 

Viděl  jsem  chudé,  upracované  muže, 

pod  těžkým  břemenem  praskaly  jejich  svaly. 

Jen  holý  život  měli  a  ten  v  sázku  dali 

za  trním  dneška  vytušivše  růže. 

Viděl  jsem  jinochy,  úžasu  náhlého  plné, 
uvědomivší  si  veliké  dědictví  své. 
Ti  měli  oči  jasné,  mladistvé, 
srdce,  jež  plane,  slovo,  které  kine. 

Já  viděl  herce,  hrající  mdlou  frašku, 
jimž  mělký  šprým  se  náhle  v  pathos  mění. 
A  Šavel  Pavlem  stal  se  v  okamžení, 
než  mohl  dojít  do  Damašku. 

V  zlé  chvíli  jasný  obraz  chmur  mne  zbavil, 
na  jedy  vražedné  dal  v  pravý  čas  mi  lék. 
Když  necítil  jsem  nežli  hnus  a  vztek, 
tu  stejnou  chorobou  mne  někdo  pouzdravil. 
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Křížová  cesta  je  lehká,  když  jas  zítřka  zříš. 
S  úsměvem  hledíš  na  vzteklá  běsnění  Židů. 
Korunu  trnovou  na  čelo  přijímáš  v  klidu, 
holomci  neděsí,  lehký  je  kříž. 

Lehko  a  slavno  je  v  srdci  odevzdaném, 

jediná  bolest  neozve  se. 

Všechno  se  přežije,  všechno  se  snese, 

víme'Ii  s  Ježíšem:  Třetího  dne  z  mrtvých  vstancm! 
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